খরিফ
এখানে কতটা শিশির পড়বে আজ,
তাই দেখে কেউ হেমন্ত ভেবে থাকে;
রোজ রোজ কত আলো-ফুল দিয়ে সাজ,
সে কথা কেবল বলেছিস আমাকে।
কতবার গেছি শিউলির ফসিলে,
খুঁজেও দেখেছি মুমূর্ষ নিশ্বাস;
আলপথ ধরে ছুটে দেখি ধান-ফুলে,
তুই হবি ধান এ আমার বিশ্বাস।
তবুও শুধুই তোর ডাক টুকু শুনে,
আসন্ন শীতে পেরিয়ে যাবই সাঁকো;
কুয়াশা প্রাচীরে অনুরাগ গুনে গুনে,
পার করে নেব যেকোন কাঁটা, বাঁকও।
ধানের শিষে রোদের মতো মেয়ে,
হাওয়ায় সাথে বনের পাখির গান;
তোর মুখে সেই কোরাস নিয়ম নিয়ে,
মাঠ ফসলের পৌনঃপুনিক টান।
ডেরা
বনের মাঝেই অজানা এক বন,
আমার আগেই জেনে গেছে সব পাখি;
যে কারণে আজ বাতিল আমন্ত্রণ,
আলো আছে তবু মেঘেদের কানামাছি।
সবুজ পাতারা এখানেও উঁকি মারে,
মেঝেময় ছেঁড়া পাতাদের বিছানা;
এখানে বাতাস বিপরীত দিকে ঘোরে,
শুধু নিশাচর বুঝে নেয় পরিকল্পনা।
সাধারণ চোখে মনে হবে কোনও ধূলো,
কিছু শ্বাপদের প্রদোষের ছোবলে;
যেন সন্ত্রাস গোটা বন ছুঁয়ে গেল,
এখানে রাতেরা মিথ্যা কথাই বলে।
আমি কতবার রোদছায়া নিয়ে নিয়ে,
অরণ্য পেতে পাখি আর ফুল ডাকি;
কে জানে রাতের ডেরা থেকে কেউ নুয়ে,
গোপনে সাজাবে ধ্বংসের সন্ততি।