কীট
কাকে কখন কামড়াচ্ছ বিষাক্ত কীট?
বুকের বয়স হতে দাও তবু!
বাঁচার অধিকার আছে তো সবার
পিচের রাস্তা শেষ হয়েছে কী?
হসপিটালে সাদা গাউন পরে
বসে আছেন বাবা
তার গায়ে ঘাসের ছিটা দাও একটু!
চারিদিকে এখন
মাটি ফেটে চৌচির। বিষাক্ত কীট।
বৃষ্টি জাগাও উজান গাঙে
আমি দেখছি সন্ধে হল নিভে এল হুল্লোড় পৃথিবী
দিনভর গাইছি গজল এবার চুপনিশ্চুপ ক্ষতি কি!
এ রাস্তায় বৃষ্টি হল মেঘের গর্জন এই পথে,
ছিন্নবাঁকে স্বপ্নধ্যান এই বাঁকেই হৃদয় কাঁপে!
দেখেছি শূন্যচাতাল কেউ নেই আর পুকুর ঘাটে
আমরাও নিঃস্ব কোথাও ভরাকোটাল ভিড়ের মাঝে।
এভাবেই চলছি হরি! নীল বোধিঘর হচ্ছি দ্যাখো!
নেমেছি মিথ্যা কাদায় ঘরের বাতি তবুও জ্বালো।
ধ্বংস-ডাঙা দগ্ধ-বাড়ি ডাঙার উপর জলফোঁটা...
এ ডাঙাতে ফুটল বিভু এ ডাঙাতেই জীবন ভাঁটা।
ধর্ম কোথায় কোনখানে! দুলছি সুতোই গভীরখাদে
সন্ধেবেলা নিভছি তবু বৃষ্টি জাগাও উজান গাঙে!