সম্পত্তির হিসাব
ছাদে উঠলে নিজেকে চোরাকারবারি মনে হয়
বিক্রি করে দিতে ইচ্ছে করে অচেনা বসন্ত
আজও নিঃশঙ্কোচে চলে সেই দু'বিঘা জমির সন্ধান।
ছিঁড়ে যাওয়া অক্ষরের পাশে বসে কাক
জামাকাপড়ের বাতিল ক্লিপে একখণ্ড দামী যৌবন
ঝুলে থাকবার ছলে বিছিয়ে রাখা ভিজে অন্তর্বাস...
এই সবকিছু সমেত গুটিয়ে রাখব ছাদের কার্নিশ
সময়মতো বাজারে পেতে অর্জন করব ক্রেতার বিশ্বাস
সূর্যের আলো থেকে ছিনিয়ে আনব বিক্রেতার মৌলিক অভ্যাস
ছাদে রোদ্দুর পড়বার আগে যেভাবেই হোক আমি গ্রেপ্তারি এড়াব
চোরাকারবারির শাস্তি হয়
কিন্তু চশমার বিপরীতে ঢাকা যায়না অর্জিত সম্পত্তির হিসাব।
হেডলাইন
শব্দ হচ্ছে নতুনের ইঙ্গিতে
ঘেমে গেছ তুমি, শহরে আসেনি ঘুম
কাটবার আগে বেঁধেছ নতুন ফিতে
সব হাঁটাপথই স্মরনীয় মরসুম।
ছায়াপথ ঘিরে লুকিয়ে রয়েছে কেউ
খুঁজে নিলে ঠোঁট, বিভাগীয় বিপণনে
লুকোচুরি খেলা শরীরের সঙ্গেও
সেই সংবাদ বিলিয়েছি জনে জনে।
নিউজপেপারে ছাপা হল সেই ঋণ
ঘন স্মৃতিকথা লুকিয়ে রেখেছি যার
আমি একা নই, সব ছায়া ভার্জিন
রোজ ফ্রন্টপেজে খুঁজেছি সে সমাচার।
ওরাও বলেছে বুঝে নেবে ইঙ্গিত
যদিও সেখানে দাঁড়ায়নি কেউ রোদে
খবর খুঁজতে খুঁড়ে রাখা আছে ভিত
নিজের খবরও ছাপিয়েছ তোষামোদে।