১
বড় বেশি দেরি হয়ে গেল।
বড় বেশি দেরি হয়ে যায় আমার। সবেতেই। সর্বত্র।
স্পর্শ থেকে খসে গেছে কত মানুষ
দৃষ্টি থেকে সরে গেছে কত পরিচিত মুখ
বড় বেশি দেরি হয়ে যায় আমার।
কত কী ফসকে গেল, কত কী যে ছোঁয়া হল না—
শুধু একটি ছিনিয়ে নেওয়ার দৃশ্য থেকে একটি
হতাশার দৃশ্যে ঢুকে পড়তে হয় আমাকে।
প্রতিবার।
বড় বেশি দেরি হয়ে যায় আমার। সবেতেই। সর্বত্র।
২
একবার ফিরে তাকাবে না আমার সহজ মুখের দিকে?
দেখো আমার চোখে কেমন হরিণীর পায়ের শব্দ
জমিয়ে রেখেছি সেই কবে থেকে
এত বেশি স্থবিরতাকে আমার ভয় করে না বুঝি!
এমন বিচ্ছিন্নতাসেতু বানালে; আমার কুণ্ঠার থেকেও ভঙ্গুর
আমাকে এপারেই থেকে যেতে হল।