শুভদীপ দের কবিতা

 

 

সিঁদুর কৌটো

সব ফেলে রেখে চলে যাবো 

সব সব

টিনের বাক্স, চিলেকোঠা, বরগা, বারান্দা

ভাঙ্গা পাঁচিলের গায়ে গজিয়ে ওঠা বটগাছ।

ফেলে যাবো-

কাগজ, ছেঁড়া দলিল, দাদুর ভাঙ্গা চশমাও...

শুধু নিয়ে যাবো

তোমার সিঁদুর কৌটো

যা ফেলে এসেছিলাম

দেশভাগের আগে বাঁধানো ঠাকুরঘরে।

কেউ ফেরে না

১.

কেউ ফেরে না। ফিরে আসার সব পথ আগলে রাখে কাঁটাতার। যুদ্ধ শেষে মৃত সৈনিক ঘরে ফেরেনা, ফিরে আসে তার লাশ। গরম হাওয়ার সাথে দু এক টুকরো বাঁশির শব্দ ভেসে আসে। ওই বাঁশি শুনবো বলেই তো ফিরিনি। ফিরবোনা আর কোনওদিন।

২.

সবাই ফেরে না। কেউ কেউ ছেড়ে যায়। ফিরে আসার কথা দিয়েও কেউ কেউ ফেরেনা। গত জন্মের মৃত দাগ ফিরে আসে স্মৃতি হয়ে। সবাই ফিরে আসুক সবাই চায় না।

৩.

যে ফিরে এসেছে সে ফিরে আসতে চায়নি মাটিতে। মাটিই তাকে ফিরিয়ে এনেছে পূর্বপুরুষের ভিটায়। এখন ভিটে জুড়ে শুধুই কান্না।

আরও কতজনের ফিরে আসার কথা ছিলো, কই তারা ফিরলো না তো...